Bibliotheek

Waarom stoort het me dat wat ik doe geen spoor nalaat?

De vaat is gedaan, de was opgevouwen, je vriendin aan de telefoon is gekalmeerd. 's Avonds kijk je rond en er is niets te zien. Morgen staat de vaat er weer. Het is alsof de dag er niet geweest is.

Een kever die op water schrijft

De dichter Guido Gezelle beschrijft in een gedicht kleine zwarte kevers die in cirkels over het wateroppervlak bewegen. Ze lijken te schrijven. De dichter kijkt toe en vraagt zich af wat er geschreven is. Het antwoord blijft lang uit:

«Gij schrijft, en ‘t en staat in het water niet, / gij schrijft, en ‘t is uit en ‘t is weg;»

— Guido Gezelle, «Het Schrijverke (Gyrinus natans)», Dichtoefeningen

Wat schrijven ze precies en waarom zo veel? Niemand weet het. De kevers gaan door met hun beweging.

Werk zonder spoor

Sommig werk laat iets achter: een opgebouwde muur, een ingediend rapport of een geschreven boek. Ander werk verdwijnt zodra het klaar is. Koken, troosten, opruimen of een kind in slaap zingen laat niets fysiek achter. Dat betekent niet dat het minder gedaan is. Het is alleen onzichtbaar.

Misschien stoort het ontbreken van een spoor omdat zo'n spoor als bewijs fungeert. Wat je kunt aanwijzen, kun je tonen. Wat weg is, moet je zelf blijven weten.

Het antwoord komt niet van het water

Pas in de laatste strofe krijgt de dichter een antwoord, en niet van het water. Het gedicht houdt het geheim van het schrijverke heel, en de kevers schrijven verder, zonder dat iemand het leest.

Wat doe ik elke dag waar niets van overblijft, en voor wie was het nodig?

Epimelea is een app voor therapie die steunt op de existentiële school. Het gesprek loopt door van de ene sessie naar de volgende. Het archief wordt op het toestel versleuteld en is van wie het schreef.

Over de app: een AI-psycholoog voor langdurige therapie

Deze pagina gaat over een school binnen de psychotherapie. Ze is geen medisch advies en geen hulp in noodgevallen. Bent u nu in gevaar, bel dan 112. In Nederland is 113 Zelfmoordpreventie dag en nacht bereikbaar via 113 en via de chat op 113.nl. In Vlaanderen is de Zelfmoordlijn dag en nacht bereikbaar via 1813. In andere landen vindt u een hulplijn op findahelpline.com.